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Rendez-vous devant la piscine, 4-12 Rue Dénoyez, dans le 
XXème. En bas de la rue taguée, une façade immaculée 
jaune pâle laisse deviner que la piscine est là. Je 
m’approche. Le jaune s’estompe.  Le verre prend sa place. 
Une grande paroi vitrée sépare la rue du hall. Juste derrière, 
les bassins. Au loin, le fond de la parcelle. Les têtes hors de 
l’eau dominent le trottoir d’un mètre ; les nageurs regardent 
les piétons dans les yeux.  
 
Nager sur rue. La formule utilisée par Patrick Berger se 
vérifie. D’autres architectes ont tenté eux aussi cette 
proposition. A Montpellier, Ricardo Bofill relie les bassins à 
la chaussée par des gradins mais coiffe l’ensemble d’une 
cloche de verre translucide. Aux Halles, à Paris, une 
jardinière tente de brouiller les regards entre le forum et les 
nageurs. Au centre Alfred Nakache, la transparence est 
totale. Bien plus qu’une simple qualité du matériau, elle 
définit le prolongement de la ville dans le bâtiment. Pour y 
parvenir, l’architecte installe un dispositif subtil. La 
topographie de la rue se prolonge dans le hall, les façades 
des immeubles se reflètent dans les baies, le niveau des 
plages est surélevé, et une même lumière baigne la rue et 
l’intérieur du bâtiment. Tout converge vers un effacement 
de la limite entre les deux espaces. La relation entre les 
nageurs et les piétons s’apparente à celle des piétons entre 
eux ; ils s’observent sans se dévisager.  
 
La baie vitrée du hall axe le bâtiment. Elle est encadrée par 
une arche jaune, symétrique, au rythme régulier, presque 
monumentale1. Les ascenseurs, escaliers, vestibules et autres 
salles d’attente sont dissimulés par ce jaune. Les châssis 
fixes et les ventelles (panneaux étroits de ventilation) se 
répètent avec une rigueur classique. Deux étages sont 
soulignés depuis la rue. Un troisième, en retrait, ne sera 
visible que plus tard.  
 
Quatre jeunes hommes et une fillette passent la double porte 
dérobée, sas incontournable pour prévenir les déperditions 
thermiques et l’avalanche de kilowatts sur les épaules. 
Silence absolu. Pas un écho, pas de cris, rien. Les deux baies 
vitrées isolent des bruits de la rue et des bassins. Je lève les 
yeux au plafond. Des « frites », sortes de rondins en mousse 
et objets fétiches des cours d’aquagym, sont embrochées sur 
des tiges en acier inoxydables. Les brochettes traversent le 
plafond de part en part et se prolongent au-dessus des 
bassins. De légers décalages latéraux entre les rondins 
désordonnent leur alignement général.   
 
Les billets en main, je franchis un tourniquet et plonge dans 
la partie invisible de l'édifice. Une progression lente et 
hésitante qui durera dix minutes.  L’accès aux vestiaires se 
fait en descendant. Les marches, murs et mains courantes 
recouverts de la même peinture époxy gris perle conduisent 
à une salle, blanche, carrée, carrelée dans laquelle deux 
longs bancs se font face. Je dois enlever mes chaussures. 
Puis, un petit passage communique vers un couloir 
blanc/gris, unisexe, large de cinq mètres et long de quinze.  
Au milieu, les casiers ; sur les côtés, les cabines.  Je ne sais 
si je le dois à l’absence de fenêtre, à la signalétique, à 
l’omniprésence des parois stratifiées ou au digicode des 
casiers, mais je me sens tout d’un coup comme Martin 
Landau dans Cosmos 1999. Quelques rires d’enfants et les 
bruits des bonnets en latex claquent et me rappellent la 

proximité du grand bain. Aucune indication, juste la 
nécessité de continuer tout droit pour ne pas revenir en 
arrière. Une porte vitrée ouvre sur une pièce identique à la 
précédente, invariablement blanche et carrelée. Puis, au 
fond, je gravis un escalier, semblable à celui emprunté dix 
minutes plus tôt. Les vestiaires étaient donc symétriques.  
 
La sortie est proche. Les cris d’enfants et les éclaboussures 
des plongeons deviennent plus intenses à chaque marche. 
Un mur épais sépare les douches mixtes des bassins. Deux 
passages sont découpés dans la masse pour franchir les 
pédiluves. Petite coquetterie, le sol et le plafond sont en 
acier inoxydable, strié pour le sol, poli pour le plafond. Le 
luxe soudain de ce matériau contraste avec le souci 
d’économie de toutes les surfaces faïencées, en grès blanc 
mat de vingt centimètres de côté. Le reflet du plafond 
inoxydable me rappelle qu’il n’y a pas de miroirs dans les 
vestiaires2. Le corps n’est pas ici pour s’exhiber, mais pour 
travailler.  
 
Jaune. C’est la couleur des panneaux en fibre de verre qui 
tapissent les murs de la piscine et qui nous poursuit depuis 
la rue. Les modules, fabriqués pour le bâtiment sont 
assemblés à plat. Aucune explication quant au choix de cette 
couleur, sauf, peut-être le nom de l’artiste Gregorio Cuartas 
glissé dans le dossier de presse. Un jaune éteint, un peu 
fade, doux qui ne flatte pas les peaux claires. Et pourtant, 
c’est ce jaune qu’il faut. Il dessine l’épure de l’édifice. Ce 
terme, souvent utilisé par l’architecte dans ses projets, décrit 
le rapport étroit entre le programme, le sol et la structure du 
bâtiment. A l’espace musique et danse de Cluny, des piliers 
massifs s’amusent des entrechats et des doubles croches des 
élèves. Dans le parc de Collodi, un nid fait de petites 
branches et de tiges d’aluminium accueille le pavillon des 
oiseaux. Aux ateliers Hermès, la structure métallique de la 
bâtisse coud le paysage vallonné des Ardennes. Au centre 
Nakache, l’épure conte simplement le prolongement de la 
rue Dénoyez dans l’édifice. Les projets antérieurs 
instauraient une relation forte entre le sol, le programme et 
la structure de l’édifice. Ici, l’épure n’est pas structurelle, 
mais épidermique. Les panneaux ne portent rient. Ils 
ornementent sobrement l’édifice comme des boiseries de 
châteaux. 
 
Au milieu de la grande salle jaune, deux bassins, monolithes 
d’acier de 12,50 et 25 mètres, reprennent la géométrie 
ordinaire d’une piscine publique. La masse d’acier surprend. 
Par sa dimension d’abord, puis par la finesse des détails. Les 
échelles, goulottes ou grilles périphériques sont dessinées et 
assemblées avec une précision informatique. L’architecte 
explique ce choix par les vertus hygiéniques du matériau et 
la réduction du linéaire de joints. Je frissonne. Les portes de 
la façade sud sont entrebâillées et l’air vif de septembre 
s’infiltre dans l’air à peine chauffé. Les bruits de la ville se 
mêlent à ceux du jardin en jachère. La nature n’est pas loin. 
La brise intérieure me pousse à l’eau. Je jette mon drap de 
bain sur les chaises en acier laqué et lanières de polyamide, 
reconverties en sèche-serviette derrière les grands panneaux 
vitrés de la façade sud ; et je saute. Les yeux grands ouverts 
ne piquent pas, aucune odeur de chlore n’est perceptible. On 
me dit que l’eau est désinfectée à l’ozone. Je reste subjugué 
par l’univers bleu acier du monde subaquatique.  
 



Avant d’avoir trop froid, je profite des derniers instants dans 
l’eau pour scruter à nouveau la grande salle rectangulaire. 
Le long côté par lequel je suis arrivé, aveugle et jaune, est 
illuminé par un épais balcon blanc. Je ne m’attarde pas sur 
ce pan. A l’opposé, au sud, les modules de fibre de verre 
pivotent perpendiculairement à la façade, s’espacent, et 
encadrent de hautes baies vitrées. Le rythme régulier des 
vitrages, l’ordonnancement strict des modules jaunes, la 
proportion de surfaces pleines et vides dessinent un jeu 
d’ombres presque antique. Je tends l’oreille pour capter les 
commentaires des baigneurs. Rien. L’axialité des volumes, 
le classicisme revisité des façades et les matériaux high-
techs sont assimilés sans vagues. L’architecture publique a 
pour habitude de réveiller les passions ; une sorte de non 
réaction fait ici l’unanimité. Pourquoi ? On lit que le 
programme a été établit avec les associations de quartiers. 
On sait également que l’architecte est né à Paris, qu’il y a 
grandi, beaucoup exercé et qu’il saisit très bien les nuances 
de cette ville. On connaît son souci du détail et la maîtrise 
technique de ses bâtiments. Mais l’acceptation de ses 
espaces tient peut-être à autre chose. Quand on étudie les 
plans du centre Nakache, le spectre d’un hôtel particulier 
n’est pas loin. Un vaste hall d’entrée, une grande pièce de 
réception (les bassins), un petit salon (la pataugeoire), quatre 
chambres généreuses dans les étages supérieurs (les salles 
de danses, de musculation et d’art martiaux), doublées de 
pièces de commodités et d’offices (vestiaires et blocs 
humides), le tout desservi par des escaliers de services et de 
vastes galeries ouvertes sur la ville. L’architecte assume 
pleinement « l’entrelacement des temporalités ». Il écrit que 
« les figures sociologiques, c’est-à-dire les formes de 
l’habitat liées à une culture, les figures matérielles, c’est-à-
dire l’architecture construite, et les figures de la ville à 
travers son inscription sur un sol et dans une géographie ne 
se transforment pas synchroniquement3».  
 
L’architecture du centre Nakache est rassurante. Pas de 
porte-à-faux, pas de prouesses structurelles ostentatoires. Le 
bâtiment s’assoie sur le sol. La gravité terrestre est 
perceptible dans chaque pilier. L’accroche du bâtiment est 
naturelle. « L’opposition entre la nature et la culture est 
dissoute. Les deux répondent au même projet sans 
asservissement de l’un à l’autre, à l’image de leur avenir 
désormais scellé dans le milieu4».   
 
Le rythme des piliers de la façade sud s’interrompt sur trois 
travées. Je sors du grand bain et m’approche. Juste derrière 
les trois piles, la pataugeoire, petit hippodrome d’acier de 
douze mètres de long sur trois de large s’étire dans un 
espace imperceptible jusqu’alors. Ni toboggan, ni jouets. 
L’architecte l’a souhaité ainsi.  A la place, quatre jets 
encastrés dessinent des paraboles, un tube vertical sert de 
mât à un parapluie d’eau, et la pellicule aquatique se reflète 
dans l’acier. C’est tout. Aucune autre couleur que le jaune. 
Dans un excès de souplesse, la façade sud du grand bain se 
dédouble et s’enroule autour de la pataugeoire. Très vite, je 
me rapproche de la baie courbe pour observer la façade 
vitrée du grand bain, côté extérieur. La discrétion du travail 
de modénature se vérifie à nouveau et je découvre deux 
étages ordonnancés au-dessus de la piscine.   
 
Le froid, l’ennui, et l’heure. Je sors. Je traverse les bassins, 
les pédiluves, les douches, les vestiaires, les escaliers gris 
perle, le tourniquet, le hall d’entrée, la rue. Je me retourne 
une dernière fois. Intrigué par l’assemblage de deux 
panneaux jaunes, je repense à ce que je n’ai pas vu cet 

après-midi. Tout l’effort déployé avec pour seule fin à sa 
propre disparition. Les modules en fibres de verres, les 
« frites » blanches et les bassins ont été spécialement conçus 
et manufacturés pour le bâtiment. Le système de ventilation, 
énorme machinerie, est invisible. Un calepinage précis régit 
tout l’édifice, la longueur et l’épaisseur des façades, la 
hauteur des étages et le rythme des vitrages. L'architecture 
mesurée, ordonnée, exigeante laisse peu de place à 
l’imprévu. Si l'édifice s'ouvre à la rue, l’imprévu reste à 
l'extérieur. Pas de faute de goût. Pas de toboggan bleu. 
 
 
 
1 Le monument, une valeur partagée in Formes cachées, la 
ville, avec J.P NOUHAUD, Editions des Presses 
Polytechniques et Universitaires Romandes, mars 2004 

2 Patrick Berger précise qu’il aurait souhaité associer une 
partie du 1% artistique à la réalisation des vestiaires. Très 
attaché à son travail autour des valeurs d’usage, il voulait 
accompagner les « rites » du vestiaire et les seuils entre la 
rue et le bassin. Le programme, confié à un artiste, aurait 
pris la forme d’éléments mobiliers, comme des miroirs, 
tablettes pour poser les sacs, etc. Les croquis du concours 
présentent d’ailleurs les vestiaires comme des cabines de 
plages du Nord de la France. 

 3http://www.patrickberger.fr/notes/histoire.html 

4 Milieux, Patrick Berger, avec Mathieu Mercuriali, 
Editions Cité de l’Architecture et du Patrimoine, et Institut 
Français d’Architecture, mars 2005. 


